Идеальные дни

Признаю, что это моя проблема, а не фильма. Но два часа наблюдать за чужим распорядком дня оказалось выше моих сил.

Редкий фильм, который меняет не мнение, а поведение. На следующий день я поймала себя на том, что мою посуду без подкаста в наушниках, и мне это понравилось.

У героя за весь фильм фраз двадцать, не больше. При этом к финалу ты знаешь про него всё: что он с кем-то поссорился много лет назад, что происходит из обеспеченной семьи, что выбрал эту жизнь сам и не жалеет.

Всё это сыграно спиной, паузами и тем, как человек ставит кассету. Сцена в конце, где камера просто держит его лицо в машине несколько минут, — лучшее, что я видел в кино за последние годы.

Если решитесь, смотрите вечером и без телефона. Фильм требует того же темпа, в котором живёт его герой, и в спешке разваливается.

Меня не отпускало ощущение неловкости. Европейский режиссёр приезжает в Токио, находит там немолодого уборщика и делает из его бедности эстетический объект: смотрите, какая одухотворённая простота, какие идеальные лучи в листве.

При этом сам труд показан почти как медитация, хотя работа тяжёлая и малооплачиваемая. О том, почему человек в таком возрасте живёт в крошечной квартире и вынужден так работать, фильм говорить не хочет.

Красивая, спокойная и очень удобная картинка о чужой жизни. Мне не хватило хотя бы одного неудобного вопроса.